Звоните Манькову!

Олег Борисович Манеров проживает обычную жизнь взрослого мужчины, работает, жалуется на судьбу в баре коллегам. Но в один момент всё меняется: он оказывается в снежном дворе своего детства, в Туле девяносто второго года. Его молодые руки, участковый дядя Миша на службе, жёлтые такси — всё вокруг соответствует той эпохе, которая должна была остаться в прошлом. Олег не может найти объяснение произошедшему, но понимает, что вернулся туда, где всё начиналось.

Перемещение во времени сопровождается странными голографическими сообщениями, которые появляются в воздухе. Они похожи на интерфейс компьютерной игры и выглядят совершенно неуместно в суровой советской реальности. Герой начинает подозревать, что произошедшее — это не просто галлюцинация или сон после распития алкоголя. Что-то более масштабное и непостижимое захватило его жизнь.

Олег вспоминает события, которые привели к его нынешнему состоянию. Письмо от отца, который покинул семью ради новой жизни на дальних островах, стало переломным моментом его молодости. Школьные друзья, участковый, который казался несправедливым, мать, которая молча плакала — всё это теперь предстаёт перед ним наново, с грузом прожитых лет.

Герой понимает, что его положение уникально. Он сохранил знания и опыт взрослого человека, но оказался в теле подростка. Перед ним открывается возможность изменить многое, но он не знает, как распорядиться этим шансом. Неизвестные правила этого нового существования раскрываются медленно и мучительно.

Действие разворачивается в советской Туле начала девяносто второго года, где каждый угол двора скрывает память, а каждая встреча с былыми соседями становится испытанием. Автор Денис Деев создаёт атмосферу путаницы и подозрений, когда реальность перестаёт быть предсказуемой.

Книга исследует вечные вопросы о втором шансе, о том, стоит ли менять прошлое, если оно уже произошло. Олег сталкивается не только с внешними врагами, но и с самим собой — со своей молодостью, амбициями и ошибками, которые казались необратимыми.

История становится путешествием сквозь собственную жизнь, где каждое решение может привести к неожиданным последствиям. Герой вынужден научиться жить по новым правилам, где даже номер телефона участкового становится связующей нитью между мирами.